临界回应（主动服从/痕迹/喘息回响）

他又不敢真的推开，只能咬着唇，额头抵着沈砚的肩，声音颤着像是哀求，又像在催：“你别碰那里……”

    “……现在不一样了。”

    沈砚眼神沉下来，低声回了一句：“可你现在这里……还是比哪里都诚实。”

    他指腹在他胸口轻轻按了一下，压着那一点发热的地方，语气低哑。

    “看你反应……软成这样。”

    祁眠终于忍不住，手伸出去拽住他的衣领，声音哑得快碎掉：“……沈砚你够了，不能在这儿......”

    沈砚终于停下动作，手却没收，只静静地贴着他那点发烫的地方，像在安抚。仍然用那种熟悉的样子俯视着他，眼神淡的像雾，却沉的像火，随后将手收回。

    站在原地，低声说了一句：

    “十分钟内，整理好状态出来。”

    说完，他转身离开，步伐稳得像什么都没发生过。

    门没关死，留下外面走廊的空气一寸寸渗进来，把室内刚刚积起的热气压散了。

    祁眠还维持着那个姿势，像是整个人被封在某种极静的展示空间里。

    过了一会儿，他才像突然被抽回意识，猛地低头，手忙脚乱地放下衣角，把衣服一件件地拉整。

    扣子系歪了两颗，手指抖着都扣不上。

    他盯着自己发红的胸口看了两秒，咬牙，一